Штраф за незакрытый багажник - 120 долларов

Меня всегда несколько пугали люди, планирующие сложные многошаговые комбинации с привязкой ко времени и всерьез ожидающие их выполнения. Точнее, не столько сами люди, сколько тот вероятный шквал последствий, который обрушится на них (людей) в случае провала хотя бы одного звена из их сложноподчиненного расписания. Помните джентельмена, который задался целью объехать вокруг света за 80 дней? У него все стыковки были рассчитаны чуть ли не до секунд, а я каждую серию очень переживала. Но все это, разумеется, объясняется переносом на других собственного опыта: меня саму Вселенная долго и планомерно отучала от черезчур серьезного отношения к собственным планам, тем более к многоходовым. Тем не менее, я регулярно прокалываюсь.

Вот вчера, например. Ах, какой я запланировала себе день! "Рано (ну ладно, для меня рано - это раньше полудня) встаю, потом приходит няня, мы с ней пьем кофе, потом я еду стричься, на обратном пути заруливаю в торговый центр, где перекусываю и накупаю кучу полезных и важных штук, а по приезду домой успеваю еще переделать кучу мелких дел." Небо явно гомерически хохотало, слушая эти выкладки, и предвкушало эффект от подготовленного сюрприза.

( Нет, сначала все шло строго по плану... )