Родом из детства
20 Apr 2012 12:33 pm![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
scapigliataУдивительно, с каким упорством человек возвращается к детским воспоминаниям и к своему детству вообще. Почему-то этот первый десяток лет, который по сравнению с общей продолжительностью жизни должен бы был погрузиться во мрак забытья, остается возмутительно важным и значимым, заставляя возвращаться к себе снова и снова. И несокрушимые вселенные сильных мира сего продолжают вращаться вокруг маленьких мальчиков и девочек, которыми эти сильные когда-то были...
Меня всегда поражало, как по-разному люди помнят себя. Мне, полностью осознающей себя лет с двух и имеющей отрывочные воспоминани примерно с года, казалось, что это естетсвенно и так должно быть у всех. И было очень странно, когда один из друзей рассказал, что совершенно себя не помнит лет до десяти, только какие-то редкие фрагментарные картинки.
Еще удивительна избирательность памяти: почему одни моменты навсегда отпечатываются в нас, а другие сливаются в однотонную череду дней и лет? На первый взгляд, ничего особенного в этих запомнившихся ситуациях зачастую нет. Но почему-то очень важно, тем не менее, иметь в своей мысленной шкатулке те картинки, те запахи, те эмоции...
Наверное, мое первое детское воспоминание – это ромашки: они огромные, выше меня ростом, и их целое море вокруг.. Это мне было около года, мы ходили с родителями гулять за город, и никогда больше в своей жизни я видела такого ромашкового поля (родители, как говорят, тоже).
Еще одна прогулка за городом, тоже летом, и мне уже года два. Папа, взяв за руку меня и брата, делает широкий шаг и переносит нас через ручей. Видимо, он потянул мне запястье, потому на следующий день у меня болит правая рука и в яслях я пытаюсь держать ложку левой. Воспитатели пытаются переложить мне ложку в правую, и я безуспешно объясняю им, что рука болит...
Над кроватью брата, что стоит напротив моей, на стене висит ковер с вполне традиционным рисунком в красно-желтых тонах. В вечерней полутьме красного фона уже не видно, зато отчетливо проступают желтые элементы орнамента. Эти закорючки напоминают мне куриные лапы, и я их жутко боюсь. Но никому, разумеется, об этом не рассказываю...
Мне два, мы проводим лето на родине родителей и пришли к прабабушке на день рожденья. В ее доме темно, в некотором отдалении слышны голоса других гостей, а нам наливают борща. И мне очень удивительно и непонятно, почему на день рожденья – день рожденья! – вдруг угощают борщом, а не чем-то более приличиствующем случаю...
Через год, тоже летом, мы приходим в тот же дом, но он пустует и окна заколочены. Папа с дедом идут внутрь, оставляя нас с братом (ненамного меня старше) ждать на улице. Я сообщаю брату, что прабабушка умерла. Он не соглашается и утверждает, что она просто уехала. Я пожимаю плечаю и продолжаю настаивать на своем: как можно не понимать таких очевидных вещей?! А брат долго не мог еще поверить, что она действительно умерла...
Мне исполняется три года, и я все еще в яслях (в саду не было мест). В честь дня рожденья мама дала мне с собой пакет карамелек для угощения, и я угощаю всех по справделивости: детям даю по одной конфетке, а себе и воспитателям – по две. ..
Мне года три-четыре. Мы возвращались из театра на электричке и я, видимо заснула. Открыв глаза, я вижу морозное звездное небо, и мне ужасно стыдно, что меня, такую большую, папа несет на руках...
Мне четыре, и это день рожденья брата. Ему подарили шоколадного зайца, и мама уговорила его попробовать. Брат согласился, откусил шоколадное ухо – и тут же жутко расстроился: зайку было жалко. Маме пришлось срочно «восстанавливать» потерянное шоколадным зверем ухо, и на вставила на его место карамельку...
Опять братов день рожденья. Мы сидим в большой комнате за накрытым столом, а проигрыватель поет «Жизнь невозможно повернуть назад...» Брат спрашивает у родителей, что это значит, и мама объясняет: «Вот тебе сейчас исполнилось шесть лет, и никогда уже снова шесть лет тебе не будет..»
Детские воспоминания – это как шкатулка с потайным дном: начинаешь ее разбирать, достаешь одну побрякушку – она тянет за собой другую, потом еще, и еще, потом обнаруживается следующий слой. И уже кажется, что нет конца и края этим потертым и поблекшим драгоценностям, которые продолжают высыпаться с бездумной щедростью из своего надежного, казалось бы, тайника...
no subject
Date: 20 Apr 2012 01:41 am (UTC)А вот избирательности памяти я тоже удивляюсь.
no subject
Date: 20 Apr 2012 02:26 am (UTC)no subject
Date: 20 Apr 2012 02:50 am (UTC)no subject
Date: 20 Apr 2012 04:04 am (UTC)Хотя конечно мне, с моими стартовыми воспоминаниями именно от двух лет (до - я помню фрагменты, первая точка у меня где-то от полугода) совершенно непонятно - чем мозги-то занимались у людей, которые себя начинают помнить позже? :)
Я, например. помню первый в жизни лист ватмана А2, принесенный мне в 4 года и свое очарованное изумление перед этим огромным белым пространством, которое можно заполнить. А в 6 меня первый раз привезли на радиофизицкий полигон в качестве приложения к матери - был май, по всем лесным опушкам белыми облаками стояла черемуха, и запах был совершенно невероятный. Это я уже была ваще сознательная, чего тут ждать до 10. :)
no subject
Date: 20 Apr 2012 04:10 am (UTC)no subject
Date: 20 Apr 2012 11:14 am (UTC)no subject
Date: 20 Apr 2012 11:13 am (UTC)(Я, кстати, тоже довольно интровертна, и детство не ассоциируется у меня с термином "золотое время")
no subject
Date: 20 Apr 2012 11:21 am (UTC)no subject
Date: 20 Apr 2012 11:49 am (UTC)no subject
Date: 21 Apr 2012 03:35 pm (UTC)no subject
Date: 20 Apr 2012 03:02 am (UTC)Когда-то давно я устроилась на работу в один из роддомов нашего города и впервые зайдя в родзал у меня было очень сильное ощущение дежа вю - потолок, стены - всё было таким знакомым... Поделилась с мамой, она мне сказала, что именно в этом роддоме и в этом родзале мы с братом-двойняшкой и родились... :)
Ещё помню себя двухлеткой и круглосуточный садик, куда родители отдали нас с братом... Воспоминания яркие и красочные, как-будто это было вчера...
Мне даже кажется иногда, что я помню свои прошлые жизни... :)
no subject
Date: 20 Apr 2012 11:15 am (UTC)no subject
Date: 20 Apr 2012 04:30 pm (UTC)no subject
Date: 22 Apr 2012 12:29 pm (UTC)Мне казалось, что это другая ветвь эволюции и с человеческой не пересекается...
no subject
Date: 21 Apr 2012 02:11 am (UTC)no subject
Date: 20 Apr 2012 08:02 am (UTC)Впрочем, есть и обратная зависимость. Те, кто не помнить себя до 10 лет, тоже не фонтан как чувствовали. Нормальным считается отрывочная детская память годиков с 3-х 5-ти И уже довольно непрерывные воспоминания после 5-6 лет.
no subject
Date: 20 Apr 2012 11:19 am (UTC)no subject
Date: 20 Apr 2012 11:37 am (UTC)no subject
Date: 20 Apr 2012 11:45 am (UTC)Но интересно будет потом спросить у твоей младшей, со скольки лет она себя помнит.
no subject
Date: 20 Apr 2012 11:30 am (UTC)no subject
Date: 20 Apr 2012 04:31 pm (UTC)no subject
Date: 22 Apr 2012 12:28 pm (UTC)Но мне вообще кажется, что человеческая память - неиссякаемый источник интереса и открытий.
no subject
Date: 21 Apr 2012 02:09 am (UTC)Вот количество воспоминаний о том, когда мне два-три или четыре года не уменьшается, хорошо себя помню, яркое было время. Вся начальная школа и кусок средней до 6-7 класса для меня однотонная череда дней, недель, месяцев и лет. Потом многое помню по ярким лендмаркам, но в целом память стала плохая, а жизнь круговорот всего.
no subject
Date: 22 Apr 2012 12:25 pm (UTC)Мне кажется, память не столько улетучивается, сколько утрамбовывается в дальние ящики по мере обрастания новыми впечатлениями. Что не удивительно и вполне естественно: наиболее важные вещи хранятся "на расстоянии вытянутой руки", всякий мусор запихивается подальше и периодически выкидывается.
no subject
Date: 22 Apr 2012 02:15 pm (UTC)no subject
Date: 23 Apr 2012 10:13 pm (UTC)Хотя, подозреваю, это в первую очередь признак усталости мозга.
no subject
Date: 23 Apr 2012 10:19 pm (UTC)no subject
Date: 24 Apr 2012 11:07 am (UTC)Так что ты все-таки поосторожней со своими пограничными состояниями, пожалуйста.
no subject
Date: 21 Apr 2012 07:47 am (UTC)no subject
Date: 21 Apr 2012 03:38 pm (UTC)как здорово и сколько места экономит, особенно для двойняшек, тройнашек!
и где ты только такие чудесные картинки находишь :)
no subject
Date: 21 Apr 2012 05:16 pm (UTC)no subject
Date: 21 Apr 2012 06:23 pm (UTC)обожаю такие сайты с идеями!!!
спасибо!
no subject
Date: 22 Apr 2012 12:21 pm (UTC)Восторг, полный восторг! В детстве я бы за такую нишу, да еще с окном, душу продала!
no subject
Date: 24 Apr 2012 06:40 pm (UTC)no subject
Date: 21 Apr 2012 12:08 pm (UTC)Мне кажется, это зависит больше от свойств памяти - у меня память оч. хорошая (ттт). На работе часто удивлялись, как я некоторые вещи помню, а я наоборот, удивлялась на некоторых сотрудников, КАК они не помнят.
no subject
Date: 22 Apr 2012 12:19 pm (UTC)no subject
Date: 23 Apr 2012 08:03 am (UTC)вот я тут посмотрела про законы памяти (такая табличка в середине текста)
http://ru.wikipedia.org/wiki/%CF%E0%EC%FF%F2%FC
и, по-моему, к детской памяти подходит и закон интереса, и закон установки и закон повторения (может и другие, это просто как пример)
ребенку что-то интересно, он запоминает это, потом вспоминает через короткое время, потом еще через время, получается повторение и запоминание уже на всю жизнь. а вот почему для кого-то в общем-то одинаковые события интресны и запоминаются, а для кого-то - нет, это уже от личности зависит.
no subject
Date: 23 Apr 2012 10:17 pm (UTC)no subject
Date: 21 Apr 2012 03:39 pm (UTC)а я не помню, что я вчера делала. я серьёзно. :)
no subject
Date: 22 Apr 2012 12:18 pm (UTC)no subject
Date: 10 May 2012 04:56 pm (UTC)Самое раннее воспоминание - наверное, тот день, когда я сказала своё первое слово. Мы с родителями были в гостях у родственников, взрослые сидели за столом, мы - дети - играли рядом в игру "мак-табак", не помню деталей. Когда очередь дошла до меня, я громко ответила сестрам, все услышали, обрадовались, подняли за меня бокалы. А я сидела и удивлялась: чему же они радуются
глупые, ведь я уже и раньше говорила! Про себя, видимо :)Память - странная штука. Одна из моих бабушек умерла когда мне было три года, и родители говорят, что после инсульта она не могла говорить, т.е. мы с ней уже общались жестами. Но я почему-то помню, что мы с ней именно разговаривали и не при помощи языка жестов.
Я именно в последние годы очень часто возвращаюсь к детским воспоминаниям, что мне странно. Гораздо с большей частотой, чем скажем, лет десять назад.
no subject
Date: 11 May 2012 11:31 am (UTC)